Pasfoto uit mei 1939, vlak
voor Elisabeth vertrok naar
Nederlands-Indié.
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Christine van Eerd

Een Poolse, Duitse, Nederlandse

vrouw in Indié

Het migratieverhaal van Elisabeth Zawiselski!

“Wij zijn een rare familie’, zei mijn oma altijd. Ze heeft wel eens
verhalen verteld over haar migratiegeschiedenis, en mijn betrok-
kenheid bij dit boek werd aanleiding om haar hierover te intervie-
wen. Vaak gaat het bij migratie om twee landen, het land van her-
komst en het land van vestiging. Het verhaal van mijn oma laat
zien dat min of meer toevallige omstandigheden tot meerdere mi-
graties binnen één mensenleven kunnen leiden. Mijn oma is van
Poolse afkomst, maar werd in Duitsland geboren. Ze werd in de ja-
ren twintig naar een pleeggezin in Nederland gestuurd en keerde
nooit meer terug naar haar geboorteland. Door haar huwelijk met
een officier van het kN1L? vertrok zij vlak voor de Tweede Wereld-
oorlog naar Nederlands-Indié. Na de oorlog keerde ze met haar
kinderen terug naar Nederland, ditmaal voorgoed.

EEN POOLS MEISJE IN DUITSLAND

Mijn oma, die in 1912 in de Duitse industriestad Dortmund werd
geboren, was het derde kind van de Poolse Anton en Elsbieta
Zawiselski. Zij kreeg dezelfde naam als haar moeder, maar dan de
Duitse variant: Elisabeth. Haar vader werkte als gastarbeider bij de
aanleg van een nieuw kanaal. In eerste instantie was hij alleen ver-
trokken, maar al snel liet hij zijn vrouw overkomen. Het verhaal
gaat dat Anton Zawiselski zijn vrouw onder druk heeft gezet door
hun zoon mee te nemen naar Duitsland. Zij zou dan vanzelf wel
volgen. En inderdaad: hoewel Elsbieta liever bij haar familie in Bis-
cowice had willen blijven, vestigde zij zich met haar dochtertje bij
haar man en haar zoontje in Dortmund. Uiteindelijk is zij in Duits-
land gebleven tot haar dood in 1953.

Het gezin Zawiselski woonde in het centrum van Dortmund. In
een groot huis betrokken ze drie kamers; een wc en een fonteintje
deelden ze met twee andere families. “Wij hadden daar geen contact
met andere Polen. Wij woonden ook niet in de Poolse wijk. Die
woonden buiten Dortmund en wij woonden midden in de stad.’
Toen in 1914 de Eerste Wereldoorlog uitbrak, liet Anton
Zawiselski het gezin achter. Hij werd bij de staatsspoorwegen inge-
zet als tolk, omdat hij Pools, Russisch en Duits sprak. Vlak na de
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oorlog is hij op een van zijn omzwervingen overleden, maar de
precieze omstandigheden van zijn dood zijn niet bekend. Vanaf het
eerste oorlogsjaar moest Elsbieta het dus alleen redden in een
vreemd land, waarvan ze de taal nog maar nauwelijks sprak. ‘Mijn
moeder wist de weg niet goed in Duitsland, ze kende de regels niet.
Daarom heeft ze ook nooit de uitkeringen gekregen waar ze recht
op had.” Met verschillende baantjes kon ze de eindjes net aan elkaar
knopen en haar vier kinderen in leven houden. ‘Er was niets. Ik

herinner me wel knolraap, dat eet ik tot vandaag toe niet, maar dat
was wat moeder had. Dikke schijven sneed ze ervan en die rooster-
de ze op het vuur en dat was ons eten. Er was niets!’

KROKODILLETRANEN

Elisabeth ging in Dortmund naar de kleuterschool en later naar de
lagere school. Van discriminatie van ‘polakken’ kan zij zich niets
herinneren, maar één gebeurtenis staat haar nog wel helder voor
ogen: ‘We moesten op school leren breien. Ik zie de juffrouw nog
voor me, met een zwart schort en met houten pennen en een hele
dikke rode draad. Insteken, omslaan, doorhalen, en dat deed ze
voor. En ineens zei ze, kom jij eens en doe het ook. Dat ging niet
en ik begon te huilen en toen zei ze: ‘Du Pollack, mit deinen Kro-
kodilstranen!” Dat heb ik nooit vergeten!’

Elisabeth sprak met haar moeder Pools, maar op school en op
straat was Duits de voertaal. Het besef dat ze tweetalig was, kwam
pas toen ze als klein meisje bij een Poolse tante ging logeren, die
even buiten Dortmund woonde. ‘Tk was bij die tante en we lagen in
bed en toen zong die tante een Pools slaapliedje. Mijn tante zet:




‘Dat betekent mamma moet opstaan en jullie liggen lekker in bed te
lachen’. En toen besefte ik voor het eerst dat er twee talen waren.’
Veel is er niet blijven hangen van de Poolse taal, slechts enkele
woorden weet ze zich nu nog te herinneren. Maar dat slaapliedje
kan ze nog helemaal zingen.

Niet lang na de Eerste Wereldoorlog leerde moeder Elsbieta, vol-
gens de geruchten via een contactadvertentie, een man kennen
waarmee ze al snel hertrouwde. Samen met haar vier kinderen ver-
trok zij naar Dorsten in het Ruhrgebied, waar haar echtgenoot een
baan had bij de mijnen. Van het spaargeld werd een stukje grond
gekocht, waarop ze een huis bouwden. De toekomst leek weer wat
florissanter te worden. Maar de economische crisis door de bezet-
ting van het Ruhrgebied in 1921 bracht nieuwe problemen.’ De
oudste zus van mijn oma hield het verarmde Duitsland voor gezien
en vertrok naar Nederland. Zij kon terecht bij de familie Wolters in
Utrecht en zorgde ervoor dat de kleine Elisabeth als pleegdochter
in dat gezin werd opgenomen.

SCHOOLTIJD IN NEDERLAND

Mevrouw Wolters, die al snel tante werd genoemd, was een wedu-
we die met haar schoonvader een groot huis bewoonde. De eerste
jaren vond Elisabeth het niet makkelijk om te wennen. ‘Ik moet
zeggen dat het moeilijk was, omdat de mentaliteit in Nederland an-
ders was. Blijkbaar had ik erg lange tenen, ik bedoel, hier zeiden ze
dingen die wij nooit zouden zeggen. Ze zeiden 1jskoud tegen je: Je
bent gek’. Dat was bij ons zoiets verschrikkelijks. Voordat ik door-
had dat dat niet zo gemeend was...”

Op school leerde Elisabeth al snel Nederlands. Binnen een maand
kon ze zich redden, hoewel ze ook vergissingen maakte. ‘Kinderen
op school hebben me het Onze Vader zo geleerd: ‘Geef ons heden
ons dagelijks brood en ’s zondags een beschuitje’. En ik dacht dat
dat zo hoorde.” De school viel haar erg mee, in vergelijking met het
Duitse onderwijs. Ze kreeg geen huiswerk en het niveau lag ver on-
der dat wat ze gewend was. Het grootste verschil vond ze dat er op
de Nederlandse school haast niet werd gezongen.

Na de lagere school ging Elisabeth naar de mulo en later naar de
driejarige HBs. Ze zou onderwijzeres worden. Maar voordat ze
met die opleiding kon beginnen, werd mevrouw Wolters ernstig
ziek. Zij werd opgenomen in een Amsterdams ziekenhuis en over-
leed daar na enkele maanden. De veertienjarige Elisabeth werd op-
genomen bij kennissen van ‘tante’, het joodse gezin Grossman.
‘Dat 1s de mooiste tijd van m’n leven geweest.” In het Amsterdam
van het eind van de jaren twintig bloeide het culturele leven. “Ze
namen me overal mee naartoe: theater, concerten, alles. Ik heb
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toen het cabaret van Heintje Davids gezien en de grote revues van
de Bouwmeesters, maar we gingen ook naar lezingen in Felix Me-
ritis.’

Het katholieke Pools-Duits-Nederlandse meisje werd vanaf die
tijd ook ingewijd in de joodse cultuur. Maar ze mocht haar achter-
grond niet verloochenen. “Ze stuurden me naar de kerk. In het be-
gin werd ik erheen gebracht, maar naderhand zeiden ze: ‘Je weet
het nu, en jij gaat je plichten doen’. Maar ondertussen kregen de
kinderen les van een joodse leraar. Die kwam in het Hebreeuws
bidden en ik bad gewoon mee! Het meeste mocht ik meedoen,
zelfs het paasfeest, en dat wis wat!” De familie Grossman woonde
in de Amsterdamse Plantage-buurt, een wijk waar veel welgestelde
joden woonden. Volgens de joodse leer mogen zij op sabbat niets
doen, vooral geen (elektrische) apparaten aanraken. Daarom ging
Elisabeth op zaterdag alle huizen in de buurt langs om de lichten
aan te doen.

SCHAGERBRUG

Nadat Elisabeth de uBs had afgemaakt, ging ze weer terug naar
Utrecht. Haar oudere zuster was inmiddels met een Nederlandse
arts getrouwd en die regelde dat ze een verpleegstersopleiding in
het ziekenhuis kon volgen. Die opleiding heeft ze niet kunnen af-
maken, omdat ze in 1933 haar eerste man ontmoette, waarmee ze
binnen zes weken trouwde. ‘Ik zat in de trein en die schokte plot-
seling. Ik viel toen bij een man op schoot waarmee ik aan de praat
raakte. En een week later heeft hij me in het ziekenhuis opgebeld,
hoewel je niet gebeld mocht worden. Nou en toen was ik getrouwd
voordat ik het wist. Maar toen we trouwden dacht ik: mijn god,
wat heb ik gedaan! Eerlijk waar.”

Jacob Zwart was secretaris van het Waterschap in Schagerbrug.
‘Het werd slecht betaald hoor, maar het was een goede baan.” Eli-
sabeth vond het moeilijk om te wennen in het Noordhollandse
dorpje en de eerste jaren werden gekenmerkt door verveling. Ze
had niet veel om handen, want het huishouden werd door bedien-
den gedaan. Toen na drie jaar hun zoon werd geboren, veranderde

dat enigszins.

Maar een zorgeloos gezinsleven was Elisabeth kennelijk niet ge-
gund. Toen hun zoon een paar maanden oud was, werd hun huis
door brand verwoest. Een schoorsteenbrandje werd te laat ontdekt
en Elisabeth kon de baby op het nippertje uit het huis redden. Om-
dat Jacob toch binnenkort burgemeester van Schagerbrug zou wor-
den, kon het gezin alvast de burgemeesterswoning betrekken. Maar
op een mooie, hoewel winderige dag gebeurde er een ongeluk:




‘“We zaten in de tuin en plotseling viel er een deur, die los tegen de
schuur stond, op zijn hoofd. Eerst leek het mee te vallen, maar’s
avonds raakte hij buiten bewustzijn. Het dichtstbijzijnde zieken-
huis was in Amsterdam. Daar zijn we stapvoets in een koetsje naar-
toe gereden. Maar hij is toen diezelfde nacht nog overleden. Ik lo-
geerde bij mijn zuster en ze hebben ons nog proberen te waarschu-
wen, maar wij hebben niets gehoord. De volgende morgen hebben
ze het me in het ziekenhuis verteld.’

En daar stond de jonge weduwe. Met haar zoon van nog geen jaar
moest ze de dienstwoning binnen drie maanden verlaten. Van het
pensioen dat ze kreeg, kon ze aardig rondkomen, dus huurde ze
een etage in Amsterdam. Ze was van plan nooit meer te trouwen,
maar weer liep haar leven anders dan gepland.

NOG EEN OVERHAAST HUWELIJK

In 1938 ontmoette Elisabeth bij kennissen de kNIL-officier en eeu-
wige vrijgezel Fons Voetel. Hij was tijdelijk op verlof uit Neder-
lands-Indié om in Nederland een opleiding aan de Hogere Krijgs-
school te volgen. Zijn voortvarende huwelijksaanzoek overrompel-
de haar, maar ze stemde wel in. Er kon echter niet meteen
getrouwd worden omdat Elisabeth nog geen jaar weduwe was.
Ook moest er nog toestemming aan haar moeder in Duitsland
worden gevraagd.* Het geplande huwelijk werd vervroegd door de
dreiging van de Tweede Wereldoorlog. Fons moest direct terug
naar Indié. Het burgerlijk huwelijk werd snel geregeld en de toe-
stemming van haar moeder werd vervangen door een eed bij de
kantonrechter. De huweljjksinzegening in de kerk vond plaats op
de ochtend dat de boot vertrok. Voor ze het goed en wel besefte
was Elisabeth met haar zoontje en haar kersverse echtgenoot op
weg naar Nederlands-Indié. ‘Alles was nieuw, ik wist van niks, ik
ben echt onvoorbereid daarheen gegaan.” Haar man probeerde haar
een beetje Maleis te leren, als voorbereiding op het nieuwe vader-
land. ‘Aan boord gaf mijn man me een rood-wit-blauw boekje,
Maleis in een maand. En als ik dan aan het wandelen was aan
boord, dan stak hij het boekje omhoog om me terug te roepen naar
de hut. Iedere dag moest ik Maleis leren.’

De reis naar Indié duurde toen zes weken; vanwege de oorlogsdrei-
ging was de kortere route via het Suez-kanaal niet mogelijk. Toen
ze vijf dagen op de boot zaten, hoorden ze het nieuws dat Polen
gecapituleerd had voor de Duitse invasie. Als dochter van Poolse
ouders moeten deze berichten verwarrend zijn geweest. De hoog-
gespannen verwachtingen van een nieuw leven in de Indische ar-
chipel hielden haar echter meer bezig.
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Op weg naar Nederlands-
Indié maakte de boot een
tussenstop in Lourengo
Marques, het huidige Ma-
puto in Mozambique. Elisa-
beth zag voor het eerst
zwarte vrouwen en trok

zelf ook veel bekijks.

149

Na aankomst in Indié woonden ze eerst een paar maanden 1n een
hotel in Malang op Java. ‘In dat hotel had ik meteen een baboe, een
wasbaboe. Mijn man moest iedere ochtend naar de kazerne en dan
zei hij: ‘Bedenk wat je moet zeggen tegen de baboe’, en dan schreef
ik dat op. Op een dag werd ik echt zenuwachtig. De baboe knielde
hier neer en knielde daar neer. Ik zeg ’s avonds: ‘De baboe wil wat,
maar ik word er geen wijs uit’. Nou dat waren houtskooltjes om in
het strijkijzer te doen. Dat moet je maar weten!”

Na drie maanden kregen ze een militaire woning toegewezen, maar
een echt gezinsleven hebben ze daar niet gehad. Fons werd overge-
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plaatst naar Surabaja en Elisabeth zat dus alleen. ‘Ik was echt bang.
Ik sliep de hele nacht met licht aan, en ’s morgens dan deed ik de
luiken open en dan kon ik pas slapen. Echt bang was ik, geen won-
der, helemaal alleen daar. En ik kende nog niemand.’

EEN LUXE TREINREIS NAAR BANDUNG

Toen Elisabeth zeven maanden in verwachting was van haar twee-
de kind, werd haar man weer overgeplaatst, naar Bandung dit keer.
Bepakt en bezakt gingen ze per trein, vergezeld door de bedienden,
op reis. ‘Nou dat is natuurlijk nogal een reis, en die heb ik gemaakt
per luxe trein met een eigen compartiment. Ik kan me die reis nog
goed herinneren want ik was zo ziek als een hond.’

In Bandung vestigden ze zich eerst weer in een hotel, kort daarop
betrokken ze een luxe bungalow en tot slot kregen ze eindelijk een
eigen militaire woning toegewezen. Daar hebben ze anderhalf jaar
gewoond. Elisabeth beviel in november 1940 van een dochtertje,
mijn moeder. Bij het huishouden werd ze geholpen door vijf be-
dienden: een wasbaboe, een kokkie, een boy, een tuinjongen en een
paardenverzorger. Haar man kwam alleen in het weekend naar
huis. Zoals het een respectabele koloniale familie betaamt, werd die
vrije tijd besteed aan het afleggen van officiéle visites.

De Japanse inval in Indonesié in 1942 maakte een einde aan het
idyllische leven in de tropen. Fons werd als kn1L-officier op het
nippertje uit Indié weggestuurd, zodat hij niet krijgsgevangen kon
worden genomen. Iedereen dacht dat de bezetting niet lang zou
duren en de overheid probeerde zoveel mogelijk officieren te eva-
cueren om de bevrijding van Indié voor te bereiden. Fons mocht
aan niemand vertellen dat hij weg zou gaan, en plichtsgetrouw als
hij was, vertelde hij het zelfs zijn vrouw niet. Met het laatste vlieg-
tuigje vertrok hij naar Australié en hij heeft de rest van de oorlogs-
jaren in Engeland doorgebracht. Elisabeth wist niet waar hij zat.
‘Drie dagen heb ik hem gezocht, drie dagen wist ik niet waar hyj
was. Daarna ontving ik een briefje dat hij in het vliegtuig had ge-
schreven.’

RUIM DRIE JAAR VAN KAMP NAAR KAMP

Kort nadat haar man was vertrokken, werd hun huis door de Ja-
panners opgeéist. Elisabeth mocht maar een paar dingen meene-
men: de kinderbedjes, wat kleren en etenswaren. De meubels en
boeken werden door de Japanners naar buiten gesmeten. Een zak
met tweeduizend zilveren guldens wist ze nog net te redden. Sa-
men met vier andere gezinnen betrok ze een andere woning in
Bandung. Vanaf nu moest ze het zonder bedienden redden. Al snel
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daarna kwam de oproep dat ze zich voor het kamp moest melden.
Alle Nederlanders werden in een aparte wijk geconcentreerd. “En
daar zat je. Het nare was, in het begin kregen we wel ingrediénten,
maar niemand kon dat koken. Dat kenden we niet.” De meeste Ne-
derlanders in Indié aten nog vrij veel Nederlandse gerechten. Men
kon Hollandse groente kopen, maar dat was wel erg duur. Ook
werd er door de vrouw des huizes zelden gekookt, daar had je 1m-

voor. ‘Er 1s toen een Indische mevrouw in het
Maar toen kregen we al snel

as het kamp nog open, dat je
n. Toen moesten we dus

mers personeel
kamp gekomen om ons te leren koken.
geen ingrediénten meer. In het begin w
eruit kon, maar ineens werd het geslote
van de gaarkeuken eten.’

Na ongeveer een jaar werden ze overgeplaatst naar een ander

kamp, Solo, in de buurt van Malang. “Toen heb ik dus datzelfde
aar eerder. Maar nu 1n een geblindeerde

traject gemaakt als twee | |
d op één bil, geen wc, en

trein, met twee kleine kinderen, zitten

toen ben ik niet ziek geweest!” . ‘
Er waren nogal wat verschillen tussen de Indische kampen. ‘In So-

lo hebben we het in het begin geweldig gehad. Daar was een kamp-
commandant die had gestudeerd in Géneve. Die von'cl dit maar ver-
velend, hij kon niet anders. En toen zei die ook.: ‘Luister eens, wat
ik binnenkrijg, dat krijgen jullie, maar je moet j¢ wel aan de rcgel’s
houden’. Nou dat was voor ons ¢en luxe kamp, we kregen vlees!
Maar die luxe moet niet al te letterlijk worden genomen. ‘“We
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woonden daar in barakken. Een loods met banken, ieder had veer.
tig centimeter, dus ik had één meter twintig met z’n drieén. En day,
hadden we een plankje en daar stond al ons hebben en houden, e
dat was het. De grond was klei, als het regende was het een mo.-
derboel, verschrikkelijk. Je had een koffer, en mijn matras hadden
ze gestolen onderweg, want er werd gestolen als raven. Als je eep
beha aan de waslijn hing, moest ik mijn zoon eronder laten zitten,
anders was die weg. Je kon niets meer kopen, dus ze pikten alles,
Onder elkaar hoor!’

Via het opgedragen werk voerde Elisabeth haar vorm van klein
verzet. “Toen moest ik doodshandschoenen naaien voor de Jappen,
Dat zijn van die witte handschoenen, die kregen alle Jappen aan als
ze dood waren. Maar die heb ik allemaal van boven dichtgenaaid’
Enige tijd later werden ze weer naar een ander kamp verplaatst.
“Toen zijn we naar Muntijan gegaan, dat was een klooster. Ik ge-
loof voor driechonderd mensen en daar zaten we met vijfhonderd
in. Geen wc’s, water kwam binnen, de drollen van de inlanders
zwommen erin, en daarvan moesten we drinken, eten, wassen.
Muntijan was iets ontzettends want als we eten kregen, kregen we
het om elf uur ’s nachts.’

Achteraf viel Muntijan nog mee, in vergelijking met het volgende
kamp.

‘Ineens moesten we opbreken. En we dachten dat we vrij waren. In
een open trein, niet geblindeerd gingen we op reis, en we kregen
een e1! Maar toen kwam ik in Banjubiru, en dat is het ergste kamp
geweest. We kwamen toen in oude officiershuizen terecht. Daar
zaten we in één kamer met 36 mensen, met één wc en met water dat

niet liep. We kregen daar kedeleh-bonen te eten, en daar kreeg je
buikloop van.’

BEVRIJDING

Op 21 augustus 1945 hoorden ze eindelijk dat ze bevrijd waren,
hoewel de oorlog met Japan al een week eerder afgelopen was. De
Nederlanders konden echter niet weg uit de kampen omdat ze be-
dreigd werden door de Indonesische vrijheidsstrijders, die onafhan-
kelijkheid nastreefden. De Japanners die hen tot die tijd gevangen
hadden gehouden, moesten hen nu beschermen tegen de nationalis-
ten. Het duurde nog ruim een maand voordat Elisabeth nieuws van
haar man kreeg, maar eindelijk kwam er toch bericht dat hij haar z0
snel mogelijk zou laten ophalen. Na een spannende reis met bus,
vliegtuig en vrachtauto kwam ze eindelijk in Bandung aan, waar z¢
Fons borrelend in een hotel aantrof. “Toen gaf hij mij een ring met
twee briljanten, die hij van zijn eerste salaris in Australié had ge-
kocht. Maar ik dacht, wat moet ik met die ring, ik wil zeep!’
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Inmiddels woont mijn oma al weer b;

jna vijftig jaar in Den Haag.

Ze woont in een buurt waar veel, zoals zij dat noemt, oud-Ind; h

mensen wonen. Ze kookt rijsttafel als de beste, maar }s verder CZ(I:'I -
‘echte’ Nederlandse. Hoewel, ze maakt Dujtse kruiswoordpuzzels

en ze was vreselijk trots toen er een Poolse paus gekozen werd. En

op tachtigjarige leeftijd overwon Elisabeth haar vliegangst voor een
reisje naar het geboorteland van haar ouders.

NOTEN

I
Alle achternamen in dit artikel zijn
pseudoniemen.

2

KNIL betekent Koninklijk Neder-
landsch-Indisch Leger. Dit leger vorm-
de de militaire macht in Indié toen het
nog een kolonie van Nederland was.

3
Toen Duitsland de herstelbetalingen

voor de Eerste Wereldoorlog niet kon
betalen, heeft Frankrijk het Ruhrgebied
bezet. Stakingen en fabriekssluitingen
leidden tot hevige inflatie en armoede in
dit gebied.

4

In 1939 had je nog tot 28-jarige leeftijd
toestemming van je ouders nodig om te
trouwen. Vrouwen werden wel meer-
derjarig zodra ze trouwden.




